儿童血液科病区,安静的走廊上，一位白发苍苍的老人牵着男孩小心翼翼地走进病房。孩子皮肤洁白如雪，清澈的眼种里透着乖巧，让人深深怜爱。他叫冬冬(化名),今年7岁，妈妈在他2岁时离家出走，爸爸去了外地工作，他和爷爷奶奶相依为命。现在，冬冬患上了白血病，本已破碎的家庭雪上加霜。
入住病房后，冬冬不说话，也不配合治疗，让老人十分担忧。我们一方面全力以赴提供细致的照护，也在努力寻找打开孩子内心世界的“钥匙”。在与家人沟通中，我们了解到冬冬喜欢画画。我曾接受过绘画分析的培训，是否可以通过绘画来引导他表达内心，让他有更好的治疗依从性？这个想法得到了护士长方敏的认可和同事们的支持。
“你来画一幅画吧。由阿姨提供纸、铅笔、彩笔、橡皮，画里要有房子、树和人这三样，其他东西可以随意添加！”我首先提出建议。收到邀请，冬冬没说话，也没有犹豫，接过纸和笔，侧着脑袋思考起来。约15分钟后，我就收到了第一幅画。
“房树人”是心理学上著名的图画测试之一，属于心理投射法测验的一种，可以投射出人意识所未察觉的潜意识。“房树人"既可以作为考察智力的辅助工具，又可用来考察人格完整、个人的信念和价值观，还可考察绘画者对家庭、亲情和自我成长的态度和看法，以及某些无法表达的情感。
这幅画上，一个房间里只有孩子孤身一人，孤独而逃避，除了铅笔的黑色印记，画面里没有其他色彩。很明显，这幅画新射出冬冬内心的孤独感和对自身的负面评价。“房间里的人在做什么？”我问道。冬冬沉默不说话。
“那他是在想什么吗？家里其他人呢？”“想妈妈。”过了许久，冬冬低头小声说，然后又陷入了沉默……
我们把孩子内心的状态、想法和家人进行沟通，在取得同意后，联系上了他的妈妈。和许久没有联系的妈妈通上电话，对冬冬是一种莫大的幸福。
在此后的手工、绘画、游戏等团体活动中，冬冬开始愿意主动说话，内心正一点点打开。一次护理查房，我们惊喜地发见.冬冬在给自己画画。这是一个面带微笑、戴帽子的孩子。冬冬，你画的是什么呢？”
"这是我自己!"“你的头上还戴着一顶帽子,这是什么帽子啊？"
“这是护士姐姐的帽子。看我画得像不像?”“非常棒!”
通过冬冬的自画像,我们知道,想要成为医务人员的种子已经在孩子心中萌芽。这是积极的表现。
常规化疗的过程很艰辛，但冬冬勇敢地度过了第一个疗程。第二个疗程开始,冬冬需要皮下注射一种化疗药物，这种药在注射时很疼,而且要连续了天每天注射2次。
一天早上,奶奶剥好鸡蛋递给冬冬,却被一下子扔到了地上。冬冬喊叫道:“鸡蛋剥得不好，我不吃，我不吃!”奶奶委屈地抹起了眼泪，他一直特别懂事,做什么吃什么，最近像变了一个人,我真不知道该怎么办了……”我轻轻拍了拍奶奶的肩膀,安慰道:“孩子身体不舒服，脾气性格也会有很大变化。我们一起努力，帮孩子渡过难关。”
“哪里不舒服吗？”我问冬冬。冬冬摇摇头，心情已经平复一些。“那先好好吃早饭,然后把不舒服、不开心的事画下来，告诉阿姨，好吗？”
于是冬冬画了第三幅画。这是一个泪流满面的人，位于画面左上角，旁边有个大大的注射器。我们能明显感受到孩子对穿刺和打针的恐惧。
我和团队老师一起查阅相关文献，尽力缓解孩子在治疗中的痛苦。在骨髓穿刺的前、中、后采用“问候-自我介绍-过程-解释-致谢”的沟通模式，转移孩子对治疗本身的关注度；用土豆片外敷穿刺部位，减轻局部疼痛……
疼痛有所减轻,可化疗的不良反应依然存在。冬冬又通过一幅”房树人"画，传达他内心的焦虑与不安。医院护理心理小组的老师进行心理评估发现,冬冬有焦虑和抑郁的情况。我们给予了他更多的关注与心理支持：每周一次心理辅导，带他练习功能锻冻操，转移注意力，通过绘本阅读引导他自己讲故事……
化疗后，冬冬的头发掉落了不少。同事黄洁就用毛线织了一顶护士帽,中间还绣了个红色的十字。收到礼物，冬冬迫不及待地戴在了头上，说:“阿姨，看我像不像护士?"
幸运的是,治疗手段有效，康复的曙光照亮了冬冬的生活,他变得更加开朗与勇敢。隔壁床的孩子抽血时大声哭间，冬冬走过去安慰道：“妹妹不怕,抽血一点都不疼，护士阿姨都很轻很轻的,我经常抽血，从来都不哭。"接着，他捂着小朋友的眼睛:“我给你捂上眼晴，你就不疼了。"抽完血，冬冬还学起我们的样子,拿着棉签帮小朋友按压止血,俨然一个小小护士。
一天护理巡查，我发现冬冬一个人在病房画画。“在画什么呢?"冬冬赶紧用胳膊挡起来。种秘地说:“先保密，等我画好了再送给你。过了一会，冬冬来到护士站，递给我他的第五幅画。
“你画的是个战士吗?这么高都快赶上医院大楼了。”“这是护士，就像战士一样可以打败病魔。以后我也想当一个护士,治疗和我一样的小朋友，让他们像我一样勇敢。”
终于,医生宣布，冬冬达到出院标准,可以回家了。出院前,冬冬又画了一幅画,他取名为《我的愿望》。“这是空旷的医院大楼和病房,我希望所有小朋友都治好了，医院里没有病人。“这不仅是冬冬心中美好的愿望，也是我们医护人员的希望!
“可以再给阿姨画一幅‘房树人’吗”我提议。冬冬点点头，拿起彩笔，熟练地描绘起来。这次的"房树人"画，冬冬给人和景物都涂上了色彩。画中有两个人物,面带微笑,头戴护士帽,树上是鲜艳饱满、大小合适的果实。冬冬用色彩和线条描绘出了他对护理职业的理解和憧憬，也表达着心中美好的愿望。(中国科学技术大学附属第一医院(安徽省立医院)西区儿童血液科主管护师 陈娅楠/文 方萍/整理）
责编：方雯
