那年，母亲已是古稀。那月，岭上的人家正在置办年货，过年的气氛越发浓烈。居住乡下的母亲，也在为咱家能过个团圆年而忙碌着……

然而，天有不测风云。大年三十的前夜，母亲实在撑不住了，说双腿疼得厉害，行走非常困难。我们原以为，母亲上了年纪，腿脚不便属于正常。但是，这回从母亲说话的语气和表情来看，并非小事。吃了好几粒止疼片，疼痛感并未得到大的缓解。可是又为了能够让子孙们过上个幸福祥和的春节，母亲偷偷地去了小诊所，要求医生给输几瓶盐水，挺过它几日再说。

大红对联贴上了门堂，新年的钟声越来越近了。儿孙们齐聚在母亲的身边，准备欢度这个新年。傍晚时分，母亲放下了手中的活计，坐在小板凳上，额头沁满汗水。我询问母亲的身体如何，“老毛病，没什么事的！”，但母亲还是隐瞒了实情。寒冷腊月，母亲是难以扛得住的。一夜的折磨，她显得十分憔悴。母亲的病痛突然让全家人担心和悲伤起来，大哥决定立即带母亲去安徽省立医院检查治疗。

大过年的，得知要去医院看病，母亲接受不了，但满头银发的她最终还是拗不过子女们的“孝心决议。母亲一向认为自己的身体硬朗，平时有个头疼脑热的，去个小诊所吃个药或打个点滴也就好了。没承想，这次动静闹大了，惊动了一大家子，母亲也慌了神。

先前，母亲的腿脚偶有麻木与疼痛，咬咬牙就过了。疼得厉害的时候，也去过乡镇小医院看看，但一直没有找到确切的病因。母亲素来以为，腿疼不是病，多作休息就能缓解了。可是此次，正值严冬腊月，温度极低，母亲的体质下降，无法对抗寒流袭击。

去往省立医院的途中，母亲坐在车里，神情凝重，我们一路安慰她。过年期间，省立医院正常坐诊。我们给母亲挂了个专家号，高楼矗立，却令人心生畏惧。打消了母亲的顾虑后，我们搀扶她走进诊室。面前这位精神矍铄的老专家正好接待完一个病人，看到母亲一副痛苦状，便和蔼可亲地让她坐下。“病人至上”，经过一番嘘寒问暖，化解了母亲的心头疑云。老专家根据母亲的简述，以及初步的检查，告诉我们，母亲患的是比较严重的结肠炎。老专家真是慧眼识“病”，一针见血地指出病根之所在。腿疼，怎么会与结肠炎有关，母亲仍旧一脸的疑惑。老专家非常理解母亲的心情，很有耐心的、浅显易懂的给予她医学上的解答……

“相信医学，就是相信科学。”老专家的答疑解惑，给母亲不能靠“经验”判别自己的健康状况一个专业性的说法。最后，母亲心悦诚服地领会了老专家的诊断建议，便在省立医院的南区接受住院治疗。

“年关，年关，今年这个关不好过呀！”母亲碎碎念。大新年的，母亲住进医院，我们一家人跟着在住院部里过的年。有点讲迷信的母亲，总觉得对不住后辈们，原本是要过个喜庆团圆之年的，却因为自己的病情加重而折腾了孩子们，老是把“没积好德”挂在嘴边。为了让老人家安心治疗，医科大学毕业的孙女给她奶奶普及简单的医学知识；敬业仁爱的白衣使者们也非常理解母亲的心情，诠释了医患的和谐关系，亲切地与母亲唠嗑，夸赞母亲有福气，孙辈们都很孝顺；住院期间，母亲的主治医师多次来查房，倾听母亲的絮叨，分析母亲的病情，鼓励母亲要乐观，尽早治愈出院……然而，在母亲的心目中，她一直认为省城大医院的医生都很凶，架子大，不讲人情。没想到这次住院，让母亲彻底地改变了对医生的看法，他们不是“高冷”，而是温情多多，如亲人般热心肠。“有了病，不能硬撑着，记得要看医生，切勿讳疾忌医。”有点迷信的母亲，在没有找到疼痛的根源之前，认为是先人之魂附身，折磨自己，叨唠不已，烧香拜佛，祈佑平安。但出乎母亲的意料，经过半个月对症治疗，她不仅身体康复了，而且思想认识也有了改变。出院的那天，母亲紧紧地握住主治医师的双手，一个劲地感谢，“你们不但医好了我的病，还让我放下沉重的思想包袱。感谢你们的仁爱之心，为咱老百姓解除病痛……”

出院后，母亲恢复得很好。遵照医嘱，我们定期带母亲去医院复查，母亲也注重保养，身体日渐康健硬朗。

如今，母亲儿孙满堂，容光焕发，喜居乡村，颐养天年。（王光中）  

作者单位：安徽省肥东县第二中学

责编：朱伟华